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 STABAT MATER 

Мне  тогда  было  чуть  больше  15-ти,  я  училась  на  первом  курсе

магаданского музучилища.  Наш  училищный  хор  под  управлением  Евгения

Ивановича Алхимова,  человека  талантливого  и  в  высшей  степени  незаурядного

(и, как  сей час  я  понимаю,  глубоко  несчастного,  непонятно,  какими

судьбами заброшенного  на  край  империи),  этот  наш  девичий  хор  был  своего

рода городской  достопримечательностью.  Местное  телерадио  решило сделать

передачу о хоре, требовался генеральный  "прогон" программы и было объявлено,

что мы скоро поедем с шефским концертом в областную глубинку.  А  в программе,

кроме чего-то обязательного, советско-патриотического, ни много ни мало –  Stabat

Mater Перголези! Конечно, не всё  произведение, а только первая и последняя части.

Мы так  любили  эту  музыку,  так  старались  петь  её  правильно,

"мальчиковыми" голосами, что даже наш вечно язвительный  и щедрый  на колкости

Алхимыч прочувствованно прикрывал краснеющие глаза на последних "Аmen". 

Для  записи было  решено  одеть девочек в  настоящие  концертные  костюмы. 

Обошлись, как водится, по-советски: свой  белый  "верх", а чёрный  "низ" (юбки "под

бархат") – пошить всем одинаковый , причем за наш же счет. Староста хора собрала

с каждой  из  нас деньги,  был куплен оптом чёрный  плюш. Думаю,  договорились с



бюро  ритуальных услуг  –  в  магазинах  того времени  ничего  не  было.  Потом  этот

траурный  рулон поделили на 30 равных частей  и объяснили, что нужно вручную

сделать  два  боковых  шва,  притачать  к  этому  мешку  до  пят  широкий  пояс  –  и

концертная  юбка  готова!  Несмотря  на  отсутствие  у многих  швей ного  опыта,

девчонки  были  счастливы.  Мы  с  лихорадочным возбуждением  торопились

скомстролить  свои  наряды  и  нервничали:  чертов  плюш  рассыпался  в  руках.  Все

помогали друг другу, работа кипела во всех комнатах общаги, так как большая часть

студенток  была  даже  не  из  Магадана,  а  из  дальних  городков и  посёлков  северо-

восточной  окраины страны. 

И вот наступил день нашей  "гастроли". Ранним льдистым весенним утром мы

уселись  в  старенький  львовский  автобус,  и  Евгений  Иванович,  как-то странно

оглядев  нас  задумчивым  взглядом,  негромко  сказал,  что  мы  едем  в посёлок

Стекольный  в детский  интернат, будем петь для детей -сирот. Помню наше лёгкое

разочарование: мы уже имели некоторый  сценический  опыт и знали, что выступать

перед школьниками – дело неблагодарное и даже бессмысленное.  Но вот автобус

тронулся,  выглянуло  солнышко  и  скоро,  как  это  часто  бывает  в  молодёжных

компаниях,  мы  весело  всей  оравой  распевали  наше  программное  и  не  очень.

Алхимыч  тщетно  увещевал  нас  не  драть  глотки раньше  времени,  но  мы  только

хохотали и горланили дальше. Постепенно  артистки всё  же притомились и затихли

– сказывался долгий  путь,  некоторых девчонок укачало:  было такое впечатление,

что в старом ЛАЗе выхлопная труба выходила прямо в салон! Да и дорога, поначалу

кое-как  асфальтированная,  уже  давно  стала  грунтовой ,  из  укатанной  гальки.   В

дребезжащем  мастодонте  нещадно  трясло.  Низкорослые,  чёрные,  совершенно

неживые лиственничные дебри однообразно вращались за окнами автобуса, бурые

неживописные сопки  повторялись  с  дурной  равномерностью  и  тоже  настроения

не добавляли. На коротких стоянках, отлучаясь в придорожный  лесок, мы с визгом

проваливались  по  колено  в  трухлявый  многовековой  мох,  покрытый  хитиновым

покровом жизнестой кой  брусники. Кое-где мы даже отыскивали тёмные рубинчики

перезимовавших  ягод.  Чем  дольше  мы  ехали,  тем  сквернее  становился  путь,

инопланетнеее пей заж. Вряд ли кому-то из моих тогдашних попутчиц приходило в

голову, для чего была проложена эта дорога и куда она когда-то вела... О недавнем

каторжанском прошлом этого края мы тогда мало раздумывали. 

Первое  впечатление  от  посёлка  –  удручающая  заброшенность,  ненужность  

здешней  жизни. Какая-то запредельная нищета приземистых ободранных строений ,



во  всём  –  временность  и  необязательность.  Только  огромные,  покрытые  тонким

ледком  лужи  посреди  раздрызганной  поселковой  площади   сияли  нарядной

отражённой  синевой  неба и радовали глаз. Здание интерната и внешне и внутренне

больше всего походило на разрушенный  коровник. Сходство усиливалось ещё  и из-

за какого-то отдалённого мычания. Не помню, кто нас там встречал. Наверное, кто-

то  встретил  и  препроводил  в  длинный  кишкообразный  залец  с  непременным

гробовым кумачом и портретами основоположников.  Но запомнилось,  что в этом

полутёмном хлеву было тихо, детей  не видно, как будто всё  вымерло. Внутри было

так  обшарпано,  грязно  и  холодно,  что  мы 

подавлено сбились в кучку и не решались снять верхнюю одежду. Как нелепы были

здесь  наши  "бархатные"  роскошные  наряды!  Изредка  что-то  тихо  шелестело,

украдкой  пробегало, но рассмотреть мы ничего не успевали. Видя наши потерянные

физиономии, Евгений  Иванович прикрикнул на нас,  строго и коротко напомнил о

хоровой  дисциплине и ответственности  музыканта на сцене, велел переодеться и

после беглой  распевки  вывел нас на "сцену". 

Собственно,  сцены  и  не  было.  Второй  ряд  хора  взгромоздился  в  своих

немыслимых юбках на шаткие лавки, на таких же сидела и публика в зале. Там, в

зале, стояла какая-то обморочная тишина. Не слышно было ни шёпота, ни возни,  ни

смешков,  таких  привычных  на  детских  концертах.  По  неписаным  законам  сцены

смотреть в зал не разрешается, всё  внимание – на дирижёра. Но, поскольку я среди

вторых сопран балансировала на верхотуре,  за несколько мгновений  мне удалось

разглядеть серую мышиную неподвижность слушателей  и их одинаковые ушастые

лысые  головы.  Кажется,  девочек  не было  –  во  всяком  случае,  все  были  одеты

одинаково и побриты наголо. В первом ряду, как оцепление, барьером между нами и

интернатскими уселись животастые тётки, некоторые в белых кухонных халатах. По

бокам,  в проходах,  как конвой ,  тоже стояли взрослые на стороже.  Странно,  но в  

памяти  не  осталось  ни  традиционного  представления  хора,  ни

объявления программы, ни каких-либо речей  и здравиц, так любимых в советские

времена. Как будто всё  происходило в безвоздушном пространстве, как в  медленном

ночном  кошмаре.  Пианино  там  не  обнаружилось.  Думаю,  о  существовании каких-

либо  музыкальных  инструментов  обитатели  скорбного  приюта  вообще

не подозревали.  Поэтому советский  репертуар вывалился весь,  а классику решили

спеть без сопровождения. Евгений  Иванович властно обвёл всех нас своим горящим

артистическим взглядом,  и  мы самозабвенно отправились в привычное плавание.



Спели  a cappella "Царскосельскую  статую"  Кюи,  "Горные  вершины"   Танеева,  ещё

что-то. Кажется, были аплодисменты между произведениями, но я их не запомнила.

А  потом,  без  инструментального  вступления  (да  ладно  уж!),  секундная

концентрация, как перед прыжком в воду и – "Sta-a… Sta-bat Ma-a… Ma-ter do-o-lo-ro-

sa...", "Мать скорбящая стояла..."

Что-то там происходило, в этом зале, я это чувствовала. Я чувствовала это по

дрожи  локтей  рядом  стоящих  девочек,  по  ужасно  бледному,  со

свекольными пятнами лицу Алхимыча,  по  вакуумной  тишине  в  паузах,  по  особой

звонкости голосов, когда хор начинает петь невероятно, запредельно чисто. Там, в

этом  убогом  зале,  между  нами,  поющими,  и  ими,  слушающими,  происходило то

главное,  ради  чего  одни  выходят  на  сцену,  а  другие  рассаживаются  в  залах.  Это

удивительное  чувство,  как  если  бы  до  нашей  планеты  дошёл  сигнал  далёкой

разумной  жизни, я не забуду никогда... 

После  концерта  нас  пригласили  на  праздничный  обед  вместе

с воспитанниками.  Были  какие-то  скользкие  тефтели  и  приютская  радость

– водянистый  кисель цвета слабого раствора марганцовки, такого же запаха и вкуса.

Несмотря на несомненный  успех и на голод, настроение было как на поминках, и ели

мало:  в  столовке  мы  наконец  разглядели  своих  маленьких слушателей .  Кажется,

почти  все  они  были  с  психическими  или  физическими  нарушениями.  Серые,

заморенные,  неопределённого  возраста,  обтрёпанные  карлики  с безумными

старческими личиками,  они иногда что-то слабо выкрикивали,  нечленораздельно

мычали. Воспитательницы по-гусиному шикали на них и яростно оттесняли от нас

животами   особенно  любопытствующих.  Неловкость  и  общая  подавленность

усилились  после  того,  как  между  потерявшими бдительность  тётками  прокрался

один  шустрый  мальчонка и,  с  нежностью  погладив  по  бархатной  коленке  мою

соседку, назвал её  мамой ... Это домашнее и такое неуместное здесь слово как волна

прокатилось по всему интернату. Они там все выговаривали только одно это слово:

мама. 

На  обратной  дороге  мы  не  пели  и  не  говорили.  И  вообще  почему-то  об

этом потрясающем во всех смыслах концерте,  о нашей  творческой  удаче никогда 

не  вспоминали.  Только  на  телевизионной  записи,  когда  хор  уже  стоял  перед 

камерами,  весь натянутый  как тетива лука,  Евгений  Иванович сказал:  "Пой те как

тогда, в Стекольном!"


