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ДВОЙНОЕ СОЛНЦЕ

Прогуливались ли вы когда-нибудь ночью по Колымской  трассе?

Это был первый  год жизни нашей  семьи на Край нем Севере. Папа, лётчик 
гражданской  авиации, решил, как тогда говорили, «поехать за длинным северным
рублем», и мы сорвались с насиженного места.

Добирались долго. Летели сначала до Красноярска, потом – до Якутска, 
потом – до Магадана… Весь скарб нужно было сдавать и получать в каждом 
аэропорту. А мест в самолетах, несмотря на наличие билетов, не было. Родители 
знали, что так и будет, и запаслись южными дынями для «подмазывания» отделов
перевозок. Аэропорты становились все более убогими, настроение падало, да еще 
младший  брат страшно отравился в дороге. Наконец, на третьи сутки мы 
приземлились в Сей мчане. Аэропорт – избушка на курьих ножках – и поныне 
выглядит точно так же. Мы вышли из самолета. Шел снег... Был конец августа.

После какой -никакой , но столичной  жизни во Фрунзе, меня накрыло 
унынием и депрессией . Сманить-то отца сманили, а с жильем обманули. Мыкались
по съёмным квартирам, пока мама не взбунтовалась – тогда нам временно 
выделили комнату в одной  из коммуналок поселка при аэропорте. Хозяева 
комнаты уехали в полугодовой  «северный » отпуск и великодушно уступили нам 
свои апартаменты на этот срок.

Дома были очень хорошими – теплыми, внутри обшитыми линкрустом, с 
высокими потолками. Их построили во время ленд-лиза американцы для своих 
летчиков, а потом так и оставили: одноэтажные срубы из толстенных бревен, 
непонятно откуда привезенных – в местной  тай ге росли низенькие лиственницы 
в руку толщиной . В каждом таком доме жило человек двадцать.   



В местном магазине продавались гвозди, валенки, ватники и шапки, а из 
продуктов – хлеб, молоко, халва и слипшиеся в ком пряники мезозой ской  эры, а 
так же ананасы и сок манго из Японии. Больше не было ничего. Но иногда 
привозили мороженое – предмет небывалой  страсти северян, и покупали они это 
мороженое ящиками – ведь почти никаких других лакомств не было, а оно могло 
храниться всю зиму на застекленной  веранде. Там же стояли бочки с брусникой , 
замороженные оленьи туши и мешки с тысячами рукодельных пельменей .

Это был комариный  край . Комары отравляли все, что не было зимой : весна, 
лето и осень длились чуть больше трех месяцев. Каждый  нескончаемый  
полярный  день в комнате жгли перетрум. Комары выживали, а мы дохли. Когда 
мы ходили в тай гу за голубикой , все намазывались ужасающе вонючим средством
от комаров, и даже одежду намазывали. Облако комаров сопровождало каждого, 
облепливая все теснее по мере того, как вонь выветривалась, так что на спине 
впереди идущего колыхалась жуткая масса… Однажды такой  комар залетел мне в 
рот, когда я, катаясь с друзьями на мопеде, вопила от счастья.

Наша мелководная незлобивая речка Сей мчанка весной , освобождаясь ото 
льда, довольно громко рычала и грохотала. Разбросанные после ледохода останки
льдин долго валялись по берегам. Стукнешь тихонько по такому осколку 
толстенного льда – и он, как живой , с тихим шуршанием и позваниванием 
медленно раскрывался чудесным цветком – мириадами прозрачных трубочек… Я 
знала про северное сияние, но, оказалось, это не просто красиво – это страшно, и я 
испытала тот первобытный  страх, при котором шерсть встает дыбом. И висело 
оно, шевелясь как живое, совсем рядом, прямо над клубом – казалось, что под ним 
можно было прой ти, пригнувшись. А вот «двой ное солнце» – светящаяся небесная
восьмерка: солнце и его отражение в атмосферных кристалликах льда – было 
просто чудесным!  

Бродячих животных там, понятное дело, быть не могло. Но и домашних было
мало. Каждая кошка была на вес золота. У бабы Шуры, у которой  мы поначалу 
снимали квартиру, в сенях жили куры, которые соответствующе пахли. Своего 
роскошного кота бабка приучала совершенно варварским способом не зариться 
на цыплят: брала цыпленка, иголку – и как бы продолжением клюва тыкала ею в 
морду кота. Поэтому кот к цыплятам не приближался, зато отыгрался на 
развешенной  вялиться рыбе: ночью раздался страшный  грохот, вся связка 
рухнула, но в рыбу он вцепился так, что даже побои хозяй ки не заставили его 
разомкнуть челюсти.  

А в нашем доме для летчиков тихо, спокой но и с достоинством выполняла 
свою работу «общественная кошка». Ее передавали друг другу на время, чтобы 
гонять мышей . Звали ее уважительно: Антонина Васильевна. Когда было нужно, 
она с легкостью сигала с пола на электросчетчик, который  находился почему-то 
на высоте трех метров и который  мыши облюбовали в качестве своего 
наблюдательного поста. Что оставалось делать мышам? Они перебегали в 
соседнюю квартиру. Вслед за ними передавалась и кошка.

В первый  же год случилось несчастье. Моей  маме, работавшей  учительницей  
в Сей мчане, прямо во время урока стало плохо. Чтобы не пугать детей , она вышла 
в коридор и рухнула без сознания. Всюду шли уроки, коридор был пуст. И если бы 



из какого-то класса не выгнали двоечника-хулигана, который  позвал на помощь, 
она бы не выжила. В больнице ее положили в коридоре – лежит себе, умирает. 
Пульс нитевидный . Спасибо лесорубам, которых привезли с обморожением – они 
стали ругать врачей  и кричать, что рядом молодая баба кончается. А хирург 
оказался замечательным: сразу догадался, что из-за обширного внутреннего 
кровотечения нужна срочная операция. Он оперировал шесть часов подряд, а 
потом его сменила бригада, прилетевшая из Магадана. А мы с младшим братом 
ничего не знали: пришли домой  – а там никого: папа в командировке, мама 
пропала...

Многое можно было бы рассказать. Те, кто там родился или жил давно, как-
то притерпелись и радовались жизни. Но я чувствовала только обездоленность и 
покинутость.

…Мне было 14, я заканчивала среднюю школу и собиралась поступать в 
Магаданское музыкальное училище. В комнате, в которую нас на время поселили, 
стояла чужая мебель, но пианино, конечно, не было. Заниматься я ездила в 
главный  посёлок, километров за восемь от нашего, аэропортовского. Рей совый  
автобус был маленьким ПАЗиком, куда набивалась куча народа и где дверь была 
завешена одеялом, чтобы не выстужать салон – но на внутренней  стороне стекол 
и так намерзал толстенный  слой  льда, и если ты ехал 20 минут, то мог успеть, 
дыша на монету и вдавливая ее в лед, проделать в нем маленькую круглую 
дырочку и в нее смотреть на мир...  

Уже в ноябре начались страшные морозы. Для нас, южан, такая суровая зима 
была в диковинку. Как-то в воскресенье стоял мороз под 60. Школы при этой  
температуре еще не закрывались. В пустынной  тишине музыкальной  школы 
(одноэтажном домике всего с тремя классами), разучивая экзаменационную 
программу, я так увлеклась, что проворонила последний  автобус. 

Хотя время было не позднее, уже стемнело. Зимой  на Севере день короток, 
мороз к ночи крепчает, а жизнь, особенно в выходные, останавливается. 

Я стояла на автобусной  остановке вымершего городка, бессмысленно 
пялилась на дорогу и не знала, что делать. Рядом была парикмахерская,  где, 
спасаясь от мороза, всегда торчал ожидавший  автобуса народ,  но в воскресенье 
она не работала. Звонить было неоткуда и некуда: телефонов в той  жизни не 
существовало, ни на улицах, ни в домах. Подружек я еще не завела – я училась там 
всего 4 месяца, и меня, как новенькую, травили. Помощи ждать было неоткуда. 
Стало страшно. А тут ещё  и сгущающаяся темень: фонари в той  жизни тоже не 
были запланированы – светились только окна домов. Прихлопывания и 
подпрыгивания не помогали, и я уже почти не ощущала занемевших ног.

Не знаю, чего я ждала – но тут, в эту отчаянную минуту, вдруг появилась
откуда-то странная женщина. Неопределённого возраста, как-то вызывающе 
раскрашенная, в совершенно не подходящих к суровому климату пальтишке, 
сапожках и – капроновых чулках! Явно нездешняя. Может, она попала сюда с 
дальнобой щиками? Хриплым простуженным голосом она спросила, когда придет 
автобус. Я ответила, что ушёл последний . Несколько минут она что-то 



соображала, потом решилась: «Пошли по дороге в сторону аэропорта! Авось, 
прой дет какая-нибудь машина и подберет нас – иначе околеем».

И мы пошли. Первый  километр одолели достаточно легко, но чем дальше, 
тем труднее было идти и дышать. На шарфе, намотанном до глаз, нарастала 
ледяная корка, ресницы тоже покрылись инеем и при моргании примерзали к 
ворсинкам – их нужно было отдирать от шарфа. Очки я на улице не носила: от их 
обжигающей  оправы было больно щекам, обморожение было бы гарантировано, 
да и бесполезны они были – на них тоже образовывалась крепчай шая ледяная 
корка. Ни колец, ни серег там тоже никогда не носили.

Мы шли молча, рты зря не раскрывали – так ужасающе холодно было. Но я 
чувствовала живую душу, трепетавшую рядом в кромешном мраке и космическом 
холоде, она вселяла надежду и успокаивала уже только одним своим 
существованием. Наконец, преодолев примерно половину пути, мы выдохлись, и 
женщина предложила свернуть в сторону так называемого Второго Посёлка – 
вроде бы, там у неё  была какая-то знакомая, у которой  можно обогреться и 
отдохнуть. По смутным, с недомолвками рассказам соседей  и ребят из класса я 
знала, что там живут бывшие зэки – поселенцы, оставшиеся после освобождения 
из сталинских лагерей  доживать здесь свой  век. Место это негласно считалось 
«нехорошим», люди – подозрительными, а их дети и внуки – хулиганьем. Короче, 
гетто в зоне вечной  мерзлоты. Но я без колебаний  согласилась идти куда угодно, 
хоть к чёрту в пасть, только бы согреться. Последние метры до домика (в темноте 
женщина даже не была уверена, что тот самый ) мы бежали как полоумные. Я 
отгоняла мысль, что нас могут не пустить, что в доме нет никакой  знакомой  и что 
мы останемся на морозе. Но свершилось чудо: на наш стук дверь распахнулась, нас
впустили. Хозяй ка – старая суровая Баба Яга – никак не могла вспомнить мою 
попутчицу, но я не вникала в их неясный  разговор. Не раздеваясь, я приникла к 
жарко натопленной  печке и не могла от неё  оторваться. Бабка озадачено 
рассматривала меня, расспрашивала, укоризненно качая головой , потом 
заставила снять верхнюю одежду и выпить горячего – не чаю, какао! А они пили 
самогон. Неуверенно предложили и мне, но я не решилась. В тепле меня 
разморило, захотелось спать, но я быстро пришла в себя, когда бабка стала 
отговаривать меня идти дальше. К тому времени женщины как-то сдружились, и 
выяснилось, что моя попутчица остаётся ночевать. Мне представлялись мои 
обезумевшие от ужаса родители, в непроглядной  тьме ищущие меня, и я поняла, 
что должна идти. Баба Яга, добрая душа, горестно причитала и давала всякие 
советы для моего дальней шего путешествия. Всё  очень напоминало сцену из 
«Снежной  королевы», где замерзающая Герда порывается бежать за братом в снег
и бурю, а старая лапландка её  отговаривает. Разница была только в том, что я, а не
Герда, могла умереть взаправду. Помню, бабка строго-настрого запретила мне 
садиться в попутную машину, а так же идти слишком быстро.

Попрощались. Хозяюшка дала каких-то печенюшек, перекрестила меня и с 
причитаниями закрыла за мной  дверь. Я помчалась через посёлок к трассе. И тут я
поняла, что начался самый  сложный  отрезок пути. По сторонам дороги сплошным
забором (скорее угадываемым, чем видимым) чернела тай га, ни одного огонька, 
проблеска, следа человеческой  жизни больше не существовало. В непроглядной  
тьме и полной  тишине я ощущала себя космонавтом в открытом космосе. Визг 
снега под моими ногами, да набатный  стук сердца в ушах – вот и все звуки в той  



ночи. Света звёзд, которые в моих близоруких глазах расплывались в неясные 
пятна, не хватало, чтобы увидеть дорогу. Боясь сбиться с неё  и уй ти в тай гу, я 
каким-то животным инстинктом поняла, что нужно время от времени правой  
ногой  проверять невысокий  сугроб на обочине дороги. Главной  задачей  было не 
пропустить развилку на аэропорт и не уй ти по Колымской  трассе в неизвестность 
и смерть. Шла я всё  равно панически быстро, и лицо сначала вспотело, потом 
начало быстро обмерзать. Остервенело тёрла щёки и нос, но ноги уже онемели и 
слушались плохо. За все это время не проехала ни одна машина. Ни в поселках, ни 
на Дороге я не встретила ни души. Это невероятное чувство одиночества: мертвая
тишина и пустота, я одна на всем свете. От страха мне хотелось издавать какие-
нибудь звуки, но рот открывать было нельзя. Поэтому для храбрости я тихонько 
подвывала.

Тут в смутных очертаниях дороги я угадала развилку – теперь я, наверное, 
доберусь! И тут же вспомнила, как бабка предупреждала – не радуй ся слишком 
рано! "Пока не взой дёшь на крыльцо твоего дома, пока тебе не откроют дверь, не 
успокаивай ся, дерись!" - так и сказала.

И вот – наконец-то! – замелькали первые огоньки посёлка лётчиков. Как 
хорошо, что наш дом на самой  окраине, и не надо плутать по городку! С громким 
ревом я забарабанила в родную дверь. Мне было себя так жалко... Какая же это 
была жесточай шая обида – никто и не думал беспокоиться обо мне! Захлёбываясь 
слезами и дрожа от озноба, я рассказывала о своих похождениях, а мама только 
ласково гладила меня по голове, улыбаясь и продолжая жарить картошку к 
ужину…

Я потом часто вспоминала своих двух странных ангелов-хранителей . И даже 
неразговорчивую спутницу, ей -богу, воспринимала как спасительницу… Ни ее, ни 
добрую Бабу Ягу я больше никогда не встречала. 

Надеюсь, им зачтётся.

 ------------------------------------------------------------------

Мюнхен, 2017 


