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Нет дыма без огня 
 
 
– Вовка! Как же здорово, что ты приехал!!! Давай прямо завтра ко мне, а? Посидим по-

домашнему. А то столько уже не виделись! 
 
И вправду: виделись мы редко, да и то только урывками, а так, чтобы посидеть и 

наговориться вволю – такого за последние лет десять точно не было. Это при том, что 
отношение у меня к Димке никогда не менялось: умница, интеллектуал и эрудит, настоящий 
аристократ и по крови, и по духу, и при этом «свой в доску». Как мы подружились тому уж лет 
двадцать назад в Доме Учителя, где он пел в хоре, а я подрабатывал аккомпаниатором, так и 
сохраняли все эти годы теплую привязанность друг к другу, хотя он то и дело исчезал в 
Испании, а я вообще уже одиннадцать лет как в Мюнхене.  

Жил он в Центре, в старом внушительном доме у Красных Ворот. Я был у него только пару 
раз, но вспомнил его квартиру сразу – с ее располагающей к себе атмосферой и добротной 
старой мебелью без претензий и нарочитости. В квартире за все эти годы мало что изменилось. 
Всё соответствовало основательности, искренности и внутреннему достоинству ее хозяев. 
Старенькое пианино Seiler – расстроенное, но с душой. Дореволюционная пишущая машинка 
рядом с монитором компьютера. Рядом на стене – уже слегка выцветший лист с разветвленным 
генеалогическим древом его рода. Даже бюст знаменитого предка-скульптора все на том же 
месте, и поразительное сходство его с Димой с годами только еще более усилилось. Это была 
просто Димкина голова, с той же выразительной залысиной, благородным носом и утонченными 
европейскими чертами лица какого-нибудь английского аристократа вроде Хью Фрайзера в 
роли капитана Гастингса.   

Мы заглянули в комнату его прихворнувших родителей. Навстречу мне поднялся красивый 
седой старик с удивительно моложавым лицом, в больших валенках и с замотанным в огромный 
шарф горлом. Поприветствовав меня, он извинился за свою простуду и за то, что они с женой не 
выйдут к столу. Светлая старушка, которую я поначалу даже и не приметил – такая она была 
прозрачная, – протянула мне из кресла свою слабую призрачную руку. Подошел поздороваться 
и сын – серьезный сосредоточенный мальчик лет четырнадцати.  

Мимо, совершенно меня игнорируя, тигриной походкой прошел породистый и элегантный 
сиамский кот. Под высоченным потолком, в недосягаемости для кота, в двух клетках болтались  
канарейки, время от времени издававшие внезапно оглушительный гам. На мгновение меня 
взяла досада – вечно меня приглашали в дома со всякой живностью, где тут же начинало 
свербеть в носу и разражалась  моя проклятая аллергия, так что вскоре было уже не до общения 
и застолья, и приходилось позорно спасаться бегством. Но здесь дышалось как-то особенно 
легко, и я успокоился: просто невозможно было вообразить, что в таком добродушном и 
гармоничном, располагающем к себе жилище может быть скрыто что-то неприятное или 
опасное для меня. 

Шикарный дубовый стол, за которым могли бы разместиться человек двадцать, был весь 
заставлен соблазнительными угощениями, бутылками с коньяком, водкой и вином, а также  
старинными тарелками, рядом с каждой из которых стояло по два бокала и три разного размера 
хрустальных рюмки, и лежали такие же древние приборы. Весь этот аристократизм, как ни 
странно, ничуть не коробил и не угнетал, и совсем не претил моей демократически-безродной 
душе.  

 
Только вот Димкина жена где-то задерживалась.  



– Будем ждать или сядем за стол?  
Ее я видел только раз, полгода назад на моем концерте. Милая, женственная, с нежной 

улыбкой, умными глазами и симпатичным то ли белорусским, то ли сибирским выговором.   
– Нет, ну что ты! Такую замечательную жену можно и подождать!  
Мой друг усмехнулся. И, чтобы скоротать время, решил попотчевать меня телевизионным 

репортажем из глубинки, речь в котором шла об имении его предков.  
Вот в кадре школьники, которым учительница показывает старинные фотографии и карты, 

рассказывая о Диминых прадедах. А вот и сам Димка, в тулупе и сапогах, деловито хозяйничает 
в своем доме, показывает собранную им оставшуюся со времен предков утварь, говорит просто 
и увлеченно, потом выходит на улицу к своим утопающим в грязи стареньким «Жигулям», 
волоча какую-то здоровенную деревяшку... А вот сомнительного вида мужичок «из народа», 
рассказывающий о том, что баре, по словам старожилов, никого не обижали, и что все-все 
безумно любили славных и добрых хозяев поместья.  

– Слышал, как заливает? – подал голос Димка. – Талант! Небось, в первый раз о моих 
предках слышит, но для красного словца готов наплести с три короба! Хотя предки у меня и 
вправду были замечательные... Но ты дальше смотри! 

Начался второй репортах – о строительстве чудесной 16-тиметровой деревянной церкви на 
месте родовой усадьбы. Финансировали строительство Дима и сподвигнутые им 
многочисленные родственники. Суетились строители вперемежку с жителями, что-то тащили и 
носили, и Дима разворачивал план церкви, показывал его в камеру и что-то объяснял...  

Тут мой друг потащил меня на балкон, показывать сложенные там гигантских размеров  
металлические петли для дубовых дверей храма. С балкона можно было разглядеть и его 
стоящую во дворе машину, так же как и в деревне по самую крышу заляпанную грязью. 

В качестве продолжения беглого обзора своих предков Дима сообщил мне, что один из его 
прадедов был знаменитым народовольцем, а по отцовской линии его род восходит к Феликсу 
Мендельсону (чего только не намешено в его крови!). И в довершение всего поставил диск со 
скрипичным концертом своего американского двоюродного деда, носящего ту же фамилию, что 
и он сам. На обложке я с изумлением прочитал, что оркестром дирижирует сам великий Лени 
Бернстайн!  

По-моему, Димка мог законно гордиться и своими деяниями, и своими предками, что он с 
удовольствием и делал. Но считать, что его распирало от гордости, было бы несправедливо: он 
был таким же, как всегда, утонченным и простецким одновременно – черта, отличающая 
подлинный аристократизм, которого уже практически не встретишь. Я искренне восхищался 
моим другом и радовался за него. Как же это все-таки здорово – знать свои корни и чувствовать 
свою связь с разбросанными по всему миру людьми, принадлежащими одному славному роду! 
Мне это было не дано – даже горстка родственничков всегда меня раздражала, а «голос крови» 
казался жутким атавизмом...  

 
Тут в прихожей послышались шаги. Появилась хозяйка. 
Как-то сразу стало понятно, что она не в настроении и этого не скрывает. Вяло 

огрызнувшись на упрек мужа, она все же приветливо поздоровалась со мной, но тут же ушла в 
свою комнату. Это было несколько странно и не очень приятно. Однако мой друг, словно 
ничего не замечая, в радостном возбуждении стал театрально всех зазывать.  

Наконец, жена и сын вышли к столу, и мы расселись. С ее лица не сходила какая-то 
отстраненная полуироническая-полупрезрительная улыбочка.  

– Вовка, анисовой, а? Смотри, здесь все свое, деревенское: грибы соленые – ты посмотри, 
какие! – и капуста квашеная! А огурчики-то, огурчики! Ну, за встречу? 

– Селедка тоже своя?  
– Не-е, – добродушно усмехнулся хозяин, – покупная, но тоже отменная!  
И сразу подлил по второй. 



– Вообще-то, Димка, знаешь, я же теперь практически не пью. Давление начинает скакать, 
а потом башка раскалывается.  

– Да ты что, Вовка! Брось! Это ж от вина бывает! Я тебе точно скажу. У меня друг есть, 
потрясающий врач, просто гений! Так вот, про вино – это все дудки, что там пишут, будто оно 
полезно, а водка – совсем другое дело.  По 50 грамм каждый вечер просто необходимо! Мой 
друг – он зря не скажет. Ты ведь пойми, сосуды тренировать надо! Нам бы бегать, но ведь не 
бегаем! А годы-то идут, верно? А так выпил грамм сто – все равно что стометровку пробежал.  

– То-то я смотрю, ты теперь каждый вечер бегаешь! – язвительно заметила жена. – 
Километры наматываешь? 

Ах, вот оно что! – по крайней мере, наконец-то прояснилась причина ее странного 
настроения. Я слегка удивился, но поспешил себя успокоить: это, не иначе, явное 
преувеличение. Димка крепок, как дуб! 

Старинного друга надо было срочно поддержать. 
– А знаешь, может ты и прав: я уже давно замечал, что водка на меня не так уж плохо 

действует! 
Выпили. Ах, какие грибочки! Пружинистые, полные жизни... Ей-богу, хорошо! 
 
Налили по новой. 
– А помнишь, Вовка, как мы в Сараево «Черногорки» целую бутыль тяпнули – и ничего!  
– Ну да, это сначала ничего. А потом очень даже чего.  
– Ага, зверская вещь. Но как легко пьется, зараза! Мы еще в горы полезли – вроде трезвые 

были. Побродили с часок, вдруг – бабах! И все... 
– Вот с тех пор ты все время в горы и лезешь! – снова буркнула жена: – Конечно, что ж с 

нами считаться...  
Ну, дела! Не ожидал я от этой особы такой несправедливости к моему другу, такой 

неприкрытой злобы. А ведь поначалу кроткой овечкой казалась! Ишь, зубки-то прорезались... 
Весь вечер бурчит. Это при том, что ведь палец о палец не ударила – все он приготовил! 
Добродушие моего Димыча просто на удивление безгранично. А сынуля-то как набычился, аж 
жевать перестал! Эх, не надо бы ей при сынуле-то, а? Не ровен час, скандал выйдет... 

–  Вот уж была благодать так благодать! – попытался я, как мог, спасти тающую на глазах 
гармонию. – Помнишь? На рассвете прямо только что испеченных булочек купили, в еще не 
открывшейся лавочке... Помнишь? Ну, за нас! 

 
Эх, хороша капустка и огурчики, но грибочки – лучше всего! Да и анисовка – смотри-ка, 

ведь лекарством вонять должна, а поди ж ты – хорошая вещь! Как-то умеют все-таки в России 
каждой дряни придать какой-то особый колорит, характер, что ли... – даже не знаю, как 
выразить – так что она со временем никакого практически сопротивления уже не вызывает... 

–  А с работой-то у тебя как?  
–  Да как! В пяти местах! Профессура в университете. 
–  Ну, ты даешь! Правда?  
– Только вот платят гроши... Зато – практически ни за что! Такая игра слов получается... 

Но жаловаться, вроде, грех.  
–  Да ты что, Димыч! – на меня накатило хмельное умиление. – Эх, думал ли я, что буду 

вот так, запросто, выпивать с профессором МГУ!   
–  Брось, Вовка! Это я – с великим композитором за одним столом!  
Он поднялся и приобнял меня. 
– Пойду-ка я, принесу горяченького! – и уверенно прошествовал на кухню, откуда уже 

давно заманчиво пахло.  
Непонятно... Он же прекрасно выглядит и покрепче меня будет. Да вроде как никогда и не 

пьянел. Ну, по крайней мере, не до потери образа и подобия...  
Я посмотрел на жену. Она ответила грустным взглядом  – чем, мол, богаты, тем и рады... 



– Что, неужто так плохо? Как-то не верится.   
– А чего ж хорошего? Все время одно и то же... 
И она пустилась в какие-то горькие разъяснения пополам с упреками, а я сидел и думал: 

да, одно и то же, одно и то же... 
Такой светлый, достойный и тонко чувствующий человек, умница, широкая душа!.. Но 

ведь она ж ему жена, ведь мы же все люди! Кто ж его поддержит и поймет?.. Одно и то же, одно 
и то же, одно и то же... А что, если был бы с ней такой божественный пропойца, как Веничка? 
Что бы от этого изменилось, если рядом с ней погибал гений? Может, гений и погибает... Да 
точно так же бы и гнала – безжалостно, безнадежно... Бедный, бедный мой друг!.. Утонченный 
аристократ, черт побери, географ и экономист, эрудит, рубаха парень...  

– ...а Вы у нас ночевать останетесь?  
Я с трудом вернулся к реальности.    
– Если нет, он Вас обязательно до метро проводит. Он всегда потом гостей провожает...  
Она выразительно помолчала и добавила:  
– Вообще-то из-за Димы у нас все равно редко кто из гостей ночевать остается.  
Я понимал, что тут полагается спросить, почему. Мне очень не хотелось этого делать. И 

все-таки я спросил:  
– Почему? 
– Расскажи ты. – Она ободряюще кивнула сыну. 
Сын злорадно ухмыльнулся.  
– Он ночью обязательно к гостям пробирается... Тихо-тихо так... 
Я почувствовал, что надвигается что-то неотвратимое, как во сне, где нет сил, ни убежать, 

ни заслониться...  
– Да это просто ужас! – перебила жена, как будто была не в состоянии больше терпеть. – 

Дима пробирается к ним, вот к этому дивану, где они спят, откидывает тихонько одеяло и 
начинает им ноги трогать!!! 

– Дима??? В каком смысле? – обалдело спросил я и понял, что плохо соображаю. Кошмар 
стремительно сгущался вокруг меня. Такие подробности какому-то малознакомому человеку 
выкладывать?..  

– В каком же еще смысле можно ноги трогать? – жена горько усмехнулась. – Да в самом 
прямом!  

– А кому это приятно? – смачно поддакнул сын.   
Ну, дела... Оказывается, совсем паршиво. Это уж не шутки, тут лечиться надо... Да как же 

это может быть? Чтобы мой друг?.. Но все равно, разве ж можно так сына на отца натравливать, 
да еще в присутствии чужого человека! Это же последнее дело, это такая трещина в семье – 
просто пропасть. Так вот какой горечью оборачивается вся эта прочная гармония!.. 

– ... а иногда наш Дима на этом не останавливается! – злорадно продолжала жена, которую, 
видно, понесло. – Сначала трогает их за ноги, а если гости не просыпаются – то он вообще 
начинает их лизать...    

– ?.. 
Волосы зашевелились внутри моей головы. Мне захотелось сжаться в комок и вообще 

исчезнуть… 
Закричали канарейки. Пусть они замолчат! Меня знобит. Я болен. Ну почему я вдруг такой 

трезвый?! Почему я не заткнул вовремя уши или не закричал, чтобы ничего этого не слышать?! 
Где я, в конце концов? в гостях у друга или в психушке? Откуда такая чудовищная порочная 
склонность? из каких бездн Диминого подсознания выполз этот монстр? Или то было 
стремлением унизиться, расплатой за его утонченный аристократизм, компенсацией его 
чрезмерной гордыни?  

Я содрогнулся, представив себе, как засыпаю здесь на диване и просыпаюсь от того, что 
профессор университета и рафинированный аристократ духа, потомок прославленных 
скульпторов и музыкантов лижет мне ноги...  



Нет, это уж слишком! не может быть... Судьба не имеет права быть к нему так жестока! К 
нему – возводителю церквей, красавцу, любимцу женщин... Баловню судьбы... Моему старому 
верному другу...   

Он? Он? лижет ночами кому-то ноги в пьяном экстазе??? Нет, нет! этого не может быть! 
Как это можно себе представить? как смотреть ему в глаза? Ужасно...  

 
– Не беспокойтесь, я не останусь, – хрипло выдавил я и поперхнулся. –  Я вообще не 

собирался...  
Дверь стала медленно приоткрываться.  
– Ага, а вот и он! – усмехнулась жена. – Легок на помине. Наш «Дыма»...  
Как это низко! Что она, собственно говоря, хотела сказать этим коверканьем имени? Или... 
 
Боже мой, боже мой! –  ...элегантной аристократической походкой, никого не удостаивая 

вниманием, в комнату царственно вошел и прошествовал мимо меня Дыма – почти что тезка 
моего почти безвозвратно оплаканного друга...  

Дымчатый сиамский кот.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
http://izvestia.ru/letters/article3004653/   А был ли Мартос? 
 

Прошел новый государственный праздник. Одним из главных его символов стали известные 
большинству россиян еще со школьной скамьи гражданин Минин и князь Пожарский. В семье, 
где я вырос, эти имена были постоянно на слуху еще по одной причине: автором памятника 
Минину и Пожарскому, установленного на Красной площади в Москве в 1818 году, был один из 
моих предков - Иван Петрович Мартос (1754-1835). С детства я знал многие детали того, как 
долго создавался памятник, как Мартос добился установки монумента не в том месте, где 
предлагал Александр I (в геометрическом центре площади), а ближе к Верхним торговым рядам, 
известным с советского времени как ГУМ. И прочее, прочее... 

 
И вот наступил праздник. Памятник стал, как теперь говорят, "брендом". В этот день 
неожиданно для себя я узнал о нем новое. В "Известиях" прочел, что "на днях в Нижнем 
Новгороде установлена копия памятника Минину и Пожарскому работы Зураба Церетели". В 
новостях по радио и телевидению весь день звучали репортажи, в которых большинство 
комментаторов говорили проще: слово "копия" вообще опускали. Конечно, за предка обидно. 
Но это личное. Главное - в другом. Неужели известный на всю страну памятник Минину и 
Пожарскому "работы Церетели" станет органической частью той "правды" отечественной 
истории, которую мы теперь ежегодно будем узнавать от власти?  
 
Дмитрий Лопатников, доктор географических наук, Москва 
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Воронеж, 26 октября, Благовест-инфо. Профессор Московского педагогического 
университета Дмитрий Лопатников-Крашенинников решил возвести часовню на месте имения 
своих предков – дворян Крашенинниковых в селе Грушино Верхнехавского района 
Воронежской области. В праздник Покрова Божией Матери состоялась установка и освящение 
креста на месте будущей часовни.  

Несколько лет назад потомки дворян, владевших окрестными угодьями, выкупили землю на 
месте, где находились барский дом и остатки окружавшего его регулярного парка. По их 
инициативе в местной школе был создан общественный музей крестьянского и сельского 
дворянского быта, в селе стали проводиться праздники на день Покрова в память о престольном 
празднике села. Впоследствии возникла идея построить на свои средства деревянную часовню в 
честь праздника Покрова Божией Матери.  

Как сообщает "Воронежский курьер", Дмитрию Лопатникову-Крашенинникову удалось 
заинтересовать и привлечь к делу возрождения благочестия в селе потомка владельцев другого, 
находившегося поблизости имения дворян Халютиных Олега Василькова, собственноручно 
изготовившего крест, который и был установлен на месте будущего небольшого храма. Работы 
по его возведению планируется начать уже следующей весной, а завершить – к престольному 
празднику Покрова Пресвятой Богородицы. 

• Дмитрий Лопатников (imartos@mail.ru)  
Благодарю за то, что дали информацию. С уважением, Д. Лопатников. 


